今年もお盆の帰省ができない。帰ってみんなに移すと悪い。8月いっぱいは旅行にも出られない。緊急事態宣言が関東で出され、全国の感染者も2万人近くなる。どんどんと増えてきているのが、移動したり遊びに行ったり、外食したり、飲み会をしたりということで責められる。
　先月、宮古島に行ってきたが、今日のネットニュースを見たら、宮古島が10万人当たりの感染者が日本一だけでなく、マレーシアを抜いて、世界一というのだ。小さな島なので、世界最悪の記録を作った。それはわたしも旅行に行った一人として加担したような罪悪感を持つ。宮古島市長は旅行に来ないでくださいと、テレビで報じていた。沖縄本島から300キロも離れた離島でもそうなのだ。これからはしばらくはおとなしくしていよう。
　病院が悲鳴を上げているときに、自分がそういうことになったとき、入院もできない。旅行が趣味で、あちこち行きたいわたしには出られないというと、他に何を楽しみにしていったらいいのかと、先の予定もなく、これからの収束も見えないので、誰しも同じだが、何のために生きているのかと思うときもある。それでもわたしの場合はまだやることはあるので、部屋でもできることがいっぱいあるので救われる。
　いまは図書館に二日ごとに通い、映画のDVDを借りてきて見ること。外れもあるが、いい映画もある。最近見たのでよかった洋画は、トム・ハンクス主演の戦争映画「プライベート・ライアン」。これは前にテレビで見たような。それでディカプリオ主演のハワード・ヒューズの評伝映画「アビエイター」これは見ていなかったが、精神病になる富豪の末路は哀れだった。
　それと相変わらずの読書だが、部屋にいる時間が長くなるから、読む量も増える。他にやることがない。ベッドでごろごろと読むよりはと、本を持って天気がよければ海に行ったり、マックやショッピングモールの書斎に出かける。雨が降っても平日ならどこか本が読める場所を探す。
　タブレツトPCをバッグに入れて出かける場合もある。部屋で今月締め切りの小説を書くよりは、外のほうが捗る。
　平塚に引っ越して、まだ三か月少しだが、この街に足が着いていない。どこか旅行者であり、散歩も日帰り旅行と思うようにした。歩いたことのない路地に入ったりする。自転車ならさらに遠く足を伸ばせる。
　旅心を慰めるために、今後はどうなるか判らないが、晩秋の国内旅行の計画も立ててみる。11月末からJR東日本の大人の休日倶楽部の格安フリーパスが利用できるが、もう東日本は行き尽くした。どこかないかなと地図を眺めて、若いときに新妻と旅行した信州にまた行ってみようかと、あれから半世紀ぐらい経っているので、どう変わったかと見たい。あのときのコースは白樺湖、蓼科高原、想い出の丘、清里、野辺山、菅平などであった。あのときは車で回ったので、行きやすかったが、小海線で乗り降りしてはダイヤもまばらで、バスの便もいいものか。それでも秋は晩いかもしれないが、紅葉の時期もいいだろう。若いときはいまどきの夏に行った。二十代の視線と老年の視線では風景も違うだろう。あのときは、若いから神社仏閣や史跡というものに興味がなくスルーしていたが、今度は歴史探訪も興味のあるところだ。文学散歩もいい。あのときのようなロマンチックなペンションなんかには泊まらない。ひなびた小さな温泉でいい。
　そういう計画を立てているときが一番面白い。気分は信州に飛んでいる。昔のことも思い出す。老後は思い出だけでも楽しめる。人は老後にどれほどいい思い出を持っているかだ。
　それまでコロナは下火になっているか、ワクチン接種が進んで感染が減っているかどうか。海外はまだ無理だが、パスポートも10年の更新ですでに使わずに2年が過ぎる。早く解禁になればいい。そうなるとワクチンパスポートを持って、半年ぐらい行って帰らないだろう。ただ、コロナで疲弊している国を回るのは危険だろう。そういうところは避けて、安全な国を回ってみたい。
　足止めをくっている現在は、旅は枯野を駆け巡る。

　みんながそうなのか、この二年くらいは、咳も出ないし熱も出なかった。特に去年の2月からのコロナが広まってきたころから、一度も風邪らしきものも引かなかった。毎年、何回か熱は出たりする。咳も冬は毎年だ。わたしは気管支が弱く、気管支炎や肺炎でも入院したことがあり、どうも呼吸器では病院の世話にはなってきた。咳と痰は冬には必ずあり、三か月も止まらない。売薬を飲んで止めていた。病院にもよく通った。それがこの二年は全然その症状がないのだから不思議だ。コロナで手洗いうがい消毒にマスクと、菌もウイルスも入らないようにしているからだろうか。毎年のインフルエンザの話も聞かない。ニュースでも去年の秋から冬にかけてのインフルエンザがどうのというニュースを耳にしたこともない。それどころではないほどコロナばかりで、毎年の主役のインフルエンザも出番がなく、脇役になりふて腐っていたか。
　仕事をしていたときは、仲間とよく話していたのが、こんなときは風邪も引いていられないねと。咳なんか大衆の前で出たら、みんなの視線が睨む。満員電車内で、誰かが咳こむと、さっと周囲の人たちが離れてゆく。危ないやつだという視線が集まる。それだから、咳も熱も遠慮して表面には出てこれないのだろうか。
　考えてみたら、あれほど花粉症と騒いでいた春も、花粉症のことなんかみんな忘れるほどだった。くしゃみをしている人もあまり見かけない。マスクは花粉症の人たちは毎年つけていたが、いまは全員がつけているから目立たない。それでもくしゃみも咳もどこに行ってもお目にかからないほど、みなさん注意しているのだろう。
　熱も出たら、それだけで出勤停止だ。前の大学での仕事のときも正門で検温器に引っかかれば、37,5度以上は入れない。帰ってくれと門前払いになる。微熱でもそうなのだが、われわれ仕事仲間でそういう人は一人もこの一年半の間でもいなかった。微熱ぐらいいつでも出そうなものだが、仕事ができないとみんなに迷惑がかかる。余裕のある職場ではなかった。一人が休めば、後の二人は休めなくなる。
　それでも風の噂では、学校も最近では出入り業者が集団感染し、学校内の消毒をしたとか、濃厚接触者というと、用務員はみんなだ。立ち合いも鍵の貸し出しもするから。それと先生と児童と職員たちにそろそろ感染者も出てきていた。じわりじわりと都心ではそんな警戒を強めてきていた。いいときにわたしは辞めた。
　いまは、ずっと電車に乗ることもない。このひと月でも旅行で空港往復で使ったくらいで、旅行をしなかったら、平塚駅から移動することはない。市内のバスにも乗らない。自転車と徒歩だから、交通機関は利用しなくなった。
　先日は、平塚のビーチに様子を見に行ってみた。どういうふうになっているのかと。すると砂浜に立ち入った途端、監視員が近寄って、「泳ぎにこられたんですか」と質問された。「いいえ、見に来ただけで」と、言ったが、スピーカーからは、「遊泳禁止です。ビーチには立ち入らないで、来ないようにしてください」と、呼びかけていた。涼みに来てもいけない。人の集まるとは言っても、まばらだが、そんなショッピングセンターのほうが密だろうが、海水浴場閉鎖の大きな看板と遊泳禁止の赤い旗が靡いて、海には来てもいけないのだ。そうだったのかと、ウッドデッキに座って、本を読んで休憩していた。それぐらいなら許してほしい。子供らは何人かは海に入って遊んでいる。監視員のお兄さんは、一応、注意してお声掛けはしているのですがと、苦笑していた。
　感染者が神奈川県も東京についで多くなってきていた。油断はできない。見たら、浜辺に来ている人たちの多くはマスクをつけていない。密な空間でないからいいのか。日焼けに来ている人たちもいるし、サーファーもいる。街中よりはまだいいのだろうが。このブログを書いているときに、ついに藤沢市の海水浴場も全面閉鎖となり、神奈川県で泳げるビーチはなくなった。台風と水害と天候異変でそれどころではないだろうが。
　帰りにスーパーで買い物。入口で検温と手の消毒。図書館に寄っても同じで、どこに行っても消毒で、一日何回もする。手がふやけないか。これでは熱も咳も当分は出られないな。

　前に使っていた古い機種も棄てないで使っていた。通信はなくてもゲームやカメラの代わりに使って、バッグに入れて持ち歩いていた。後は2台あるのだが、それはひとつはわたしので、もう一つは去年まで相方に貸していたものだ。わたしの契約で、持たせていたが、別れたときに返してもらうが、二年縛りで、二年間は使わないと、機種代も入っているので、どっと解約金を払わないといけなくなるので、電話は使わないが、テザリングでルーターの代わりに使っていた。それをWi-Fiにしたら、ポケットワイファイは買わなくてもいい。前にそれを契約して使っていたが、前は月額4千円と高かった。auの回線を使っているUQで9Gで機種混みで3600円だった。それは使わなくても毎月かかる。仕方がないから二年はサブで使ってゆこうと、持ち歩く。
　いつも使っているのはdocomo回線のスマホで、それがメーンで、電話とメールなどに使っている。バッグに3台がごちゃごちゃと入っていたら、前の職場のじいさんが驚いていた。古いのも使い方では使えるので、別にSIMカードが入っていなくても、フリーワイファイで通信もできるし、いろんな場面で利用できるからと、教える。
　その古いスマホがあるとき壊れた。とうとううんともすんとも言わなくなる。別に、中身は空に近いのでmicroCDカードに保存していたから、それだけ抜けばいい。4年間酷使してきたスマホでも格安スマホで6千円でアマゾンで買ったスペイン製だ。新品でその値段だが、初めは大丈夫なのかと思った。使い方がヘビーではないので、スペックがどうのと拘らない。画質も速度も関係なく、カメラと電話とメールが使えたらいい。それがとうとう死んだ。精密機器なので、衝撃に弱い。バッグの中でぶつけたか。それで、後の2台はケースを買って入れている。
　UQの方は、本体が相方に上げたので、SIMカードだけ返してもらい、それを使える適応機種を調べて、中古でいいと、ゲオで売っていたのを6千円で買った白ロムだった。今度はそれがカメラになる。ネットで使う画像なので、画質は関係がない。電話番号は相方の番号で残ったので、一度だけ相方の名前で弁護士から電話が来たことがある。相手は怪しんだので、「これはわたしが彼女に貸したスマホで返してもらったのです」と、理由を話した。それぐらいで、それからは変な電話も来ない。
　二年前の7月の末に二人で渋谷のショップに行って契約したスマホだが、二年経ったので、いましかないと、平塚のららぽーとにある同じスマホのショップに行って解約しようとしたら、電話でできますと紙をくれた。電話か。それで頭に来たことがあったので、ショップに直接解約に行きたかった。
　5年前に、それまで使っていた楽天のスマホの解約をしようと、電話をしても話し中で繋がらない。何十回と電話してもダメだった。当時はまだ街中にショップもないときで、とうとう、頭にきて、封筒にSIMカードを入れて、解約しますと手紙を入れて本社に送った。何度電話しても出ないから、サービスが悪い、解約させないのかと。
　そんなことがあったので、電話での解約は嫌いなのだ。サポートセンターはいつも待たされて30分待っても出ないでいらいらしていた。
　今回はすぐに出た。10分もかからないで解約できた。これで二年間お荷物であったスマホの料金は発生しない。二年で機種代も払い済みで、解約料もかからない。
　それでは今度1台だけになるが、メーンで使っているスマホは4Gしかない契約なので、今度は、それを倍の8Ｇにアップしての契約にした。それでもいままでの料金に200円上がるだけだ。スマホは去年から安くなってきた。助かる。何かひとつずつ昔のしがらみがなくなってゆくようで、待ち受け画面も心機一転で別の写真にした。なんだかさっぱりとする。年金生活だから、見直しかけて、生活費は抑えてゆかないといけない。
　一台解約したら、一台では月中で使い果たし低速化した。新たな増やした契約は9月1日から使える。それで、それまで半月もメールもネットもダメで、ブログのアップもできない。朝に起きたら、近くのセブンまでサンダルで出かけ、店頭でフリーワイファイでネットに繋いでブログのアップをしたりした。そのたびにショッピングセンターに行ったりするのも面倒だと、確か、ギガは売っているはずだと、わたしの契約のマイページからギガの追加購入をした。1Gが500円少しだから、なくなったらそれを買えばいい。コロナで暇だから、きっと誰しもネットばかりいよいよ見るようになり、ギガが足りなくなっているだろう。わたしも調べものが多いが、すぐ何か知らない言葉が出たらネットに聞く。youtubeも見る時間が増えた。テレビがつまらないから、そればかりでギガが足りないのだ。アプリも多すぎる。いらない使わないものは削除しよう。裏でさくさくとダウンロードしてギガを使っているやつがいるから。
　それにしても以前よりは安くてこんな引きこもりの日々にはスマホは出手放せない。